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Me çfarë fillon kujtesa ime?!... Sa shumë që kam punuar, 
sa shumë jam lodhur, për të krijuar individualitetin tim në art. 
Memoria ime fillon pikërisht me krijimtarinë time artistike. 
Unë me shpirt isha artiste e mbrujtur e tëra me art. Kurrë nuk 
do të humbisja sepse rrihte pulsi i artistit: tik-tak... Por ama 
nuk mungonte edhe puna këmbëngulëse, nuk thoshte kot 
Stanislavski: “Një herë talent, dhjetë herë punë”. 

Në vitin 1955 studioja në Liceun Artistik në degën e Artit 
Dramatik. Thoshin që isha e talentuar. Recitoja në koncerte 
shtetërore, duke përfaqësuar degën e dramës. Isha e lidhur 
ngushtë me tre shokët e mi: Behxhet Nelku, Serafin Fanko 
dhe Viktor Bruçeti. Të gjitha skeçet, etydet i zhvillonim 
bashkërisht që të katër. Edhe më pas, kur mbaruam Liceun ne 
u bashkuam prapë të katërt në Akademinë e Arteve. Pedagogia 
ruse Nina Çefranova gjithmonë shprehej:

“Nuk e di se çfarë duhet t’u jap këtyre të katër studentëve, 
këta i kanë marrë të gjitha...”. 

Aq e re sa isha dhe punoja shumë. Qysh në vitin e parë të 
Liceut Artistik më kishin zgjedhur për të transmetuar lajmet 
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në Radio-Tirana. Madje incizoja dhe emisione të ndryshme 
me Alfons Gurashin. Radio-Tirana në atë kohë kishte dy 
spikerë të talentuar dhe tepër të veçantë: Vera Zheji dhe Haki 
Bejleri. Këta përfaqësonin zërin e Shqipërisë brenda dhe jashtë 
atdheut. Unë sa herë që jepja lajmet mundohesha ta imitoja 
Verën. Por sa sakrificë që bëja! Do të thoni ju, pse? Ja, t’jua 
tregoj: unë banoja në rrugën “Gjon Muzaka”, Nr. 46; kishim 
shtëpinë tonë. Duhej që shumicën e rasteve të jepja lajmet e 
mëngjesit. Duhej të nisesha në orën pesë të mëngjesit. Me 
shpejtësi vishja përparësen e zezë të shkollës; rrëmbeja çantën 
e librave, merrja një tufë me kaushë gazete dhe shkrepësen, të 
cilat i bëja gati që në darkë. Mamaja ime e bënte këtë sakrificë, 
ajo me kaushët e ndezur më përcillte deri te stabilimenti sepse 
aty niste një ndriçim tek-tuk i vakët. Atëherë me çantë në dorë 
ia veshja vrapit. Sapo mbërrija në radio futesha në studion e 
transmetimit dhe bëja hapjen e emisioneve të mëngjesit. Nuk e 
harroj një ditë në mëngjes, pasi bëra mbylljen e emisioneve në 
orën 8:00 rrëmbeva çantën dhe hapa derën, por pa pandehur 
u përballa me drejtorin, Thanas Nano edhe me një të huaj, së 
bashku me një përkthyes të radios

- Ja, - i tha drejtori, - kjo është spikerja. 
U dëgjua një e qeshur e madhe e personit të Radio-Berlinit, 

i cili shtoi: 
- Çudi! Një zë kaq shumë i pjekur në një moshë kaq të 

vogël. 
Ata u futën në studion e transmetimit, kurse unë ia vesha 

vrapit për në shkollë - Liceu Artistik ndodhej në fund të Rrugës 
së Kavajës. Ecja me vrap, që brenda orës 8:05 të ndodhesha 
në klasë. Për fatin e mirë, Liceu Artistik, Radio-Tirana dhe 
shtëpia ime, ndodheshin që të tria në një rrugë. Kështu që e 
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gjithë dita më shkonte duke fuguar, nga shtëpia në Radio, nga 
Radio në Lice dhe nga Liceu në shtëpi. Këtë rrugë e bëra vite 
me radhë, edhe kur studiova në Akademinë e Arteve, edhe kur 
dola aktore në vitin 1965.

Kur merrja pagesën një herë në muaj, dhe që ma bënë 
shumë të mirë, njëqind lekë në orë, lekët i mbaja në grusht 
fort dhe, sapo mbërrija në shtëpi, ia dorëzoja mamasë. Ajo 
më pyeste:

- Sa lekë do të mbash?
- Dhjetë lekë...
Ajo m’i jepte dhe unë fugoja te një ëmbëltore te Rruga e 

Kavajës. Aty blija dy kuleç nga pesë lekë. Ata më pëlqenin 
shumë. Çdo muaj harxhoja vetëm dhjetë lekë. 

Por një ditë, kur studioja në Akademinë e Arteve, pedagogia 
ruse, Nina, më bëri një vërejtje të rëndësishme:

- Nuk duhet të japësh lajmet. Kjo është në kundërshtim me 
mjeshtërinë e aktorit dhe të folurin skenik. Lajmi e thjeshtëzon 
diksionin. 

Ajo kishte të drejtë. Një ditë kur u ktheva nga shkolla e 
gjeta mamanë në tavolinë. Kishte hapur albumin e vjetër të 
fotografive. E përqendruar me lapsin kopjativ në dorë diçka 
shkarraviste mbi një fotografi. U afrova akoma më pranë. Vura 
re se ajo shuante në fotografinë e martesës kapelën republikë 
që mbante në kokë. Ishte fotografi e bukur, e viteve 1930.

- Po, pse mama? Ky është kujtim i bukur. 
- Jo, jo, sot nuk shkon. 
- Po, pse?
- Sepse je e re dhe akoma nuk kupton asgjë. 
- Kuptoj unë... Kuptoj... Por ne e kemi vilën bosh... jemi 

të varfër...
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- Është më mirë kështu... 
Eh! Atëherë ishin vitet e rënda të jetesës. Çdo gjë ishte me 

radhë, të gjithë ishim njësoj: visheshim, hanim, jetonim njësoj. 
Ishin vitet, kur rrugicat në dimër ishin të mbushura me llucë, 
kur mungonte ngrohja dhe reumatizma të gërryente kockat...

Kur fillova në Akademinë e Arteve interpretova role nga 
vepra të klasikëve. Por ajo që mbeti ishte drama “Ylli i Alpeve” 
e shkruar nga profesori dhe drejtori i Teatrit të Kukullave, 
Andon Pano. Me këtë dramë ne mbrojtëm diplomën. Secili 
personazh në këtë dramë personifikonte individualitetin 
origjinal të studentit. Më kujtohet gjithmonë profesor Andoni, 
i cili kishte një të folur të ngadaltë dhe me ëmbëlsi. Ishte një 
burrë zotni që të impononte shumë respekt.

Në këtë dramë unë kisha rolin e Qerosit. Ky personazh 
përfaqësonte mençurinë e popullit, dublantia ime ishte Edi 
Luarasi. E interpretova me shumë pasion dhe nivel të lartë 
artistik. Por ama, kujtesa ime më ngacmon për një njeri tepër 
special. Aktor, profesor, regjisor, Kujtim Spahivogli. Një djalë 
impulsiv, i mençur, i gjatë, me trup të formuar. Kishte një 
humor të këndshëm. Kur unë u fejova isha studente, dhe në 
klasë nuk i tregova asnjë njeriu se më vinte turp, ashtu ishte 
atëherë... Një ditë profesori, Kujtimi, sapo u fut në klasë e 
hodhi shikimin nga unë dhe, me një ton gjithë humor, shqiptoi: 

- Hë, ore ju... - iu drejtua djemve. - Ku ishit? Flini... flini... 
- e drejtoi dorën nga unë. - Iku kjo! U fejua...

Klasa shpërtheu në të qeshura... Unë u skuqa, ula kokën 
dhe po mendoja: “Sa çudi! Ku e di profesori që unë jam 
fejuar? Nga e ka marrë vesh?”.

 Profesori ishte i dashur, na trajtonte si shokë, dhe ne të 
gjithë e donim shumë. Atë ditë profesori na bëri një bisedë 
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për filmat shqiptarë. Deri në atë vit ishin realizuar dy filma 
artistikë: “Debatiku” dhe “Toka Jonë”.

- Profesor! - iu drejtua Bernardi. - Na kanë thënë se në 
Kinostudio kanë ardhur regjisorë të rinj.

Profesori i interesuar shpjegoi:
- Ja, ja, po jua tregoj unë. Ju i keni parë filmat e parë 

shqiptarë që u realizuan në vendin tonë?...
- Po, po, - tha Bernardi, - “Debatiku”.
Mihoja shtoi: 
- “Toka Jonë”.
Ne të gjithë lëvizëm nga bankat.
- Janë filma të bukur.
- E po, - tha profesori, - regjisor është Hysen Hakani. I 

ka mbaruar studimet në Çeki. Është serioz dhe shumë i 
përgatitur. 

Pas një pauze, profesori vazhdoi:
- Në këto filma ishin dy djem të rinj operatorë: Viktor 

Gjika dhe Dhimitër Anagnosti.
Në klasë menjëherë u krijua një ilaritet. Filluam të lëviznim 

dhe ishim shumë kureshtarë të dinim për këta të dy. Profesor 
Kujtimi vazhdoi shpjegimin:

- Të dy këta djem kanë mbaruar “VGIK” në Moskë për 
operatorë. Janë shumë të përgatitur. Thuhet se së shpejti do të 
realizojnë që të dy një film të përbashkët në regji dhe në kamerë. 

Aishja e interesuar ndërhyri:
- Po mirë, profesor Viktor Gjika mos është një djalë biond?
- Po.
- Sa i bukur!...
- Ehë! - tha Filika. - Dhimitri është akoma më i bukur. Vesh 

në dimër një pardesy ngjyrë qumështi.
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Sakaq ndërhyri Aishja:
- Jo... atë pardesy e vesh Viktori...
- Jo, Dhimitri...
- Jo, Viktori...
Ndërkohë ndërhyri profesori:
- Pothuajse veshjen e kanë të ngjashme me njëri-tjetrin...
Filika e emocionuar, shtoi:
- Sa qejf  kam t’i njoh nga afër...
Luigji shtoi:
- As mos u mundo, nuk ia rrëmben dot përshëndetjen 

“Mirëmëngjesi!”.
- Uaaa!... Po pse kështu?
- E po, ja kështu e kanë...
U hodh Bernardi: 
- Po ty ç’të duhet; pse kërkon t’i njohësh?!
Filika e ofenduar:
- Pse do të të marrë leje ty unë?!
Nga fundi i bankave u dëgjua nën zë Mario:
- Çiçibun... Bun... bun... Pllaq... plluq...
Bexheti i menduar, si për t’i mbajtur ison, plotësoi:
- To be, or not to be...
Profesor Kujtimi i pari shpërtheu në të qeshura dhe të 

gjithë ne u afruam te bankat e para, ja, ja... dukeshim sikur iu 
futëm në gji...

- Profesor, - tha Luigji, - na trego për artistët rusë.
- Po, - tha profesori, - po iu tregoj për Tatiana Samojllovën. 
Profesori nuk mbaronte, jo... e jo... vazhdonte tregonte... 

por edhe ne nuk mbaronim së pyeturi... 
Por befas, një ditë zëri i profesorit, aktorit, artistit, Kujtim 

Spahivogli, u zhduk si një mister... Nuk u dëgjua më. Ai nuk 
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u takua më me ne, nuk na tha dhe as na tregoi ndonjë fjalë. 
Ne u munduam shumë që ta kapnim atë “nuancën e zërit të 
tij” kërkuam që ta gjenim “parfumin e zërit të tij”. Dhe ne u 
“zemëruam” shumë me profesorin që u zhduk si një legjendë, e 
kishim frikë që të pyesnim... Në heshtje dhe kokulur mallkuam: 
vitet e bolshevizmit rus, vitet kur shoku dhe shoqja shëtiste 
me ty, shkonte në kinema dhe nga mbrapa të spiunonte, dhe 
përsëri përgjërohej për ty. Nga hekurat e kinemave shpërthente 
kolona zanore: Aljosha, Natasha, Shura dhe Misha...

Ishin vitet e poetëve: Çernikovski e Esenini këto ishin vite 
heroike dhe neve na dukej vetja se ishim kthyer në heronj...

Kjo ishte historia jonë!...
Nuk do ta harroj kurrë një ditë të bukur pranvere kur 

studioja në Akademi. Papritur përballë Teatrit takova 
pedagogen ruse, Nina Çefranova. Unë e dija shumë mirë 
gjuhën ruse. Në ato momente ishin prishur marrëdhëniet me 
Bashkimin Sovjetik dhe të gjithë rusët që punonin në vendin 
tonë duhet të largoheshin. Profesoresha e emocionuar më 
tha se do të nisej për në Moskë, dhe më pas me ëmbëlsi nuk 
harroi të më thoshte:

- Vajzë, je e talentuar. Të uroj që një ditë të jesh bërë artiste 
e madhe.

Unë qesha nën zë, kurse ajo më përqafoi dhe afër veshit 
më pëshpëriti:

- Dëgjo këtu do të të jap një porosi: më pak të talentuarit 
gjithmonë bëjnë përpjekje që ta ulin poshtë atë që është mbi 
të... Kujdes!... Zgjohu!

Më përqafoi edhe më puthi.
Unë u tremba, si e ngrirë qëndrova midis rrugës dhe në 

memorie m’u regjistrua porosia e saj: “Zgjohu!”.
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Dhe nuk i harroj kurrë fjalët shumë të bukura të pedagoges 
sime, Nina Çefranova. Kur kryem studimet të gjithë prisnim 
emërimet në ankth. Ajo për mua ishte një ditë e shënuar. Na 
lajmëruan që të paraqiteshin në financë.

- Liri Brahimi, - lexoi shefi, - aktore në Teatrin Popullor 
dhe pedagoge në Akademinë e Arteve.

Sytë menjëherë nisën të më shkëlqenin nga gëzimi, dorën 
e vendosa te buzët që qeshnin dhe ngadalë fshiva pikën e lotit 
që rrëshqiste nga faqja.

Më dorëzuan dokumentin e emërimit dhe unë, e 
emocionuar, u largova. Sapo hapa derën u dëgjua një zë që 
më thirri:

- Liri, prit pak!
 Menjëherë qëndrova. Në atë moment u afrua shefi, i cili e 

vendosi dorën mbi supin tim e thotë: 
“Ku lë Larua të hajë Balua...”.
E çuditur po e shikoja dhe e çuditur pyeta:
- Çfarë?
- Një aktor më i vjetër sesa ti dhe me eksperiencë ka shfaqur 

mendimin se duhet të jetë ai pedagog...
Me çiltërsi vura buzën në gaz dhe plotësova:
- Shumë mirë, nuk kam asnjë pretendim. Jam e re... 
Shefi i lumturuar më rrahu krahët.
- Urime! Punë të mbarë!
Dhe një ditë, u futa në një sallë të madhe të Teatrit 

Popullor. Në skenë bënin prova aktorët, kryeregjisori, Pandi 
Stillu, demonstronte tepër impulsiv dhe befas thirri: 

- Stop! 
Përfitova nga pauza dhe, me shpejtësi, u ula në rreshtin e 

parë të sallës. Aty mora vesh se po bëheshin provat e dramës 
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së Shilerit “Intrigë dhe dashuri”. Aty njoha trupën e teatrit. 
Artistë të talentuar që punonin me pasion në një skenë tepër 
të thjeshtë, dhe me një teknikë në nivel bashkëkohor. 

Fillimisht kryeregjisori më aktivizoi në role të vogla 
episodike, si “Karnavalet e Korçës”, “Orët e Kremlinit”, 
“Katërmbëdhjetë vjeç dhëndër” etj. Kurse një ditë më 
komunikoi se në dramën “Doktor Aleksi” e Ibrahim Uruçit më 
kishte caktuar rolin kryesor, vajzën e doktorit, Lenën. Dhe unë 
nuk e zhgënjeva kryeregjisorin. Ai vazhdimisht më drejtonte 
komplimente, më thoshte se unë isha një aktore që përshtatesha 
në formë të shkëlqyer në skenë, se diksioni im transmetonte me 
vërtetësi dhe dramacitet mesazhin te spektatori etj. 

Pas këtij roli erdhi në teatër një regjisor i dëgjuar kinez. 
Do të vinte në skenë me trupën e Teatrit Popullor dramën e 
dëgjuar “Muri i madh Kinez”. Ai bëri shumë prova derisa e 
plotësoi trupën që i duhej. Midis aktorëve që ai zgjodhi isha 
edhe unë. Më dha rol kryesor. Dublantia ime ishte Mimika 
Luca. Por nuk munda që ta përfundoja sepse papritur ndodhi 
diçka... diçka... që nuk më pëlqeu... që nuk e kisha menduar 
më përpara. 

Dhe, nuk arrij dot që ta përshkruaj sesi m’u mblodh në 
grykë gjithë ai trishtim i menjëhershëm. Papritur doja të 
bërtisja, të qaja, të ulërija. Asnjëherë më përpara nuk e kisha 
ndier këtë padrejtësi! Kaq e fortë, padrejtësi që prekte ndjenjat 
dhe pasionet e mia - talentin. As nuk mundeni ta kuptoni 
sesi kjo të shkatërronte pak dhe nga pak... të gërryente 
dalëngadalë si dallga - shkëmbin. Të gërryente personalitetin, 
të zvogëlonte shumë-shumë... Ishte një vullkan që shpërtheu 
dhe tymi po më zinte frymën... Dhe kështu duhet të punoja në 
sektorin e regjisurës në Kinostudion “Shqipëria e Re”.
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Ishte viti 1969. Do të paraqitesha për herë të parë në 
Kinostudio. Kur mbërrita te Monumenti i Ushtarit të 
Panjohur m’u kujtua që këtu dikur nga krahu i djathtë ishte 
Rruga e Kusit. E gjitha kjo rrugë ishte e mbushur me dyqane 
të vogla artizanale. Më kishte qëlluar që disa herë kisha 
ngrënë te qoftexhiu, Meti, qofte skare me pilaf. Akoma 
më duket edhe sot sikur e ndiej aromën e qofteve dhe 
pilafit të Metit. Kurse në qendër ishte vetëm xhamia dhe 
bashkia, kurse anash vazhdonin ministritë, universiteti, 
që ishin ndërtuar në periudhën e Viktor Emanuelit të III 
prej duarve të arta, nga mjeshtërit italianë. Por sot shumë 
gjëra ishin ndryshuar. Ishte ngritur Pallati i madh i Operës 
dhe Baletit ose Pallati i madh i Kulturës, si quhet rëndom, 
Monumenti i Skënderbeut, Muzeu Kombëtar etj. Kurse 
këtu në qendër gjithmonë qëndronte një polic, i cili në dorën 
e majtë mbante bilbilin, kurse me të djathtën drejtonte 
makinat. Por... pothuajse, sheshi gjithë ditën ishte bosh 
dhe ato pak makina që kalonin ishin të qeveritarëve. Aty 
në qendër përballë sahatit ishte Monumenti i Skënderbeut. 
Dhe, po të qëndroje përballë monumentit do të shikoje një 
rrugë të gjatë edhe të bukur që fillonte nga materniteti dhe 
përfundonte tek universiteti. 

Momenti më i bukur i këtij bulevardi fillonte në orën 
17:00 të darkës. Të rinjtë, vajza dhe djem pas mbaronte orari i 
punës ose edhe i shkollës, visheshin thjesht dhe mbushnin me 
gjallëri rinore bulevardin. Ky bulevard u bë gjithmonë edhe 
më i dashur për çiftet, ku linin takim për t’u prezantuar për 
herën e parë. Aty njerëzit shiheshin, përshëndeteshin, por 
ama edhe dashuroheshin. Menjëherë djali simpatik ia tërhiqte 
vëmendjen vajzës, derisa ajo dorëzohej. Ky bulevard i lidhte 
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tiranasit në ditët e bukura, por edhe në të shëmtuarat. Ishte e 
çuditshme. Bulevardi çdo natë ishte plot e përplot me njerëz. 
Zakonisht aso kohe njerëzit i kryenin punët në këmbë. Linja 
autobusi kishte pak. Kohëve të fundit kishin dalë në shitje 
edhe biçikleta, ato shiheshin tek-tuk... I hipa autobusit në 
qendër, në sheshin e Tiranës. Ishte hera e parë që po e bëja 
rrugën e Kinostudios. Kur zbrita në stacionin e fundit fytyrën 
ma rrahu një ajër shumë i freskët dhe m’u duk sikur mali i 
Dajtit ishte fare pranë meje... Hyra në oborrin e Kinostudios. 
Më rrëmbeu gjallëria, instinktivisht u futa edhe unë midis 
njerëzve të atjeshëm. U dëgjua një zë: 

- Shpejt, shpejt, vendosni materialet elektrike sepse nuk ka 
kohë.

Që nga ajo ditë, ky do të ishte refreni i jetës sime këtu!
Erdhi me shpejtësi një Gaz dhe qëndroi përpara hyrjes. 

Nga korridori dolën dy veta me aparatura në duar edhe më 
pas një biond i gjatë, që e kishte hapin një metër. Ai mbante 
në dorë valixhen e kamerës. Duke fuguar u drejtua te dera. U 
dëgjua një zë nga brenda makinës: 

- Dhimitër! Po operatori i zërit do të vijë?
- Sigurisht.
Ia ngula vështrimin dhe me vete mendova: “Uuuu! Po... po 

është ai, Dhimitër Lala”. 
Kamera është jeta e tij. Gjithmonë e rrëmben xhirimi dhe 

me pasion ngjitet nëpër pemë, nëpër ndërtesa, nëpër ballkone, 
por edhe nëpër mure. Nuk i intereson asgjë mjaft që të 
plotësojë atë që i duhet. Eh! Më kanë treguar për Kinostudion 
që punojnë njerëz të çuditshëm. Këtu çdo gjë lëvizka me 
ritëm. Nuk paska qetësi.

Unë u drejtova te porta e drejtorit dhe trokita. 
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Ndërkohë doli sekretarja, e cila më sugjeroi që të 
paraqitesha pas një ore. Përsëri dola në oborr, por këtë herë 
isha kureshtare të shikoja nga mbrapa oborrit. Pashë repartin 
e transportit, ku njëra pas tjetrës dilnin makinat. Bahçja ishte 
e mbushur me ullinj. Dëgjohej zhurma e sharrës, goditjet me 
çekiç dhe më poshtë punëtorët po ndërtonin një dekor të 
thjeshtë për xhirimin e një filmi, dëgjohej që nga lart një zë 
që bërtiste:

- Hiqi dërrasat që janë poshtë sepse pengojnë! 
Dy punëtorë i tërhiqnin zvarrë me shpejtësi. Po ecja e 

çuditur duke thënë me vete: “Këtu paska punë edhe jo shaka”. 
Në meditim e sipër vura re se në fund të bahçes ishte një klub 
i vogël. Uh! Sa mirë po hyj të pi një kafe dhe kështu shtyj edhe 
kohën.

Po ngjisja një palë shkallë të vjetra çimentoja që të çonin te 
bufeja. Kokën e mbajta poshtë se mos rrëzohesha. Por papritur 
aty ku kisha vendosur këmbën pashë një dhjetëlekëshe. U 
përkula ta merrja dhe të mos e shkelja me këpucë. E dini se 
çfarë shkelja me këpucë. Por papritur... E dini se çfarë ndodhi? 
E çuditshme: si me magji dhjetëlekëshja nisi të ecte... Dora 
më ngeli në hava, e drejtova trupin dhe e çuditur po shikoja 
rrugën, që po bënte dhjetëlekëshja. Në moment ia ngula edhe 
njëherë vështrimin mirë. Uaa! E kishin lidhur me një fije peri 
tepër të hollë që nuk dukej fare.

Papritur u dëgjua një zë i mbytur poshtë shkallës që bërtiti:
- Pse deshe ta vidhje?... Ha-ha-ha...
M’u mblodh një si lëmsh në grykë. Dikush po më tallte... 

U tremba... Ngurova të futem në bufé. Por papritur u dëgjua 
zëri i bufetierit:

- Hajde, shoqe, hajde! Ai bën shaka... 
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Duke u dridhur u futa brenda dhe bufetieri vazhdoi: 
- Është elektricisti, Fiqiri Cara. Ky është humori i tij... 

Është një djalë shumë i mirë, aty qan... edhe aty qesh... E 
kupton? 

- Po... po... Të lutem më jep një kafe! 
Pasi e piva kafen, në orën e caktuar gjendesha para portës 

së drejtorit. Drejtor ishte Vaskë Aristidhi. Babai i tij ishte 
veteran i kinemasë në Korçë. E donin të gjithë në Kinostudio 
për karakterin e tij të butë, për atë gojën e ëmbël dhe për 
paraqitjen e tij gjithë nur dhe lezet; kishte fituar simpatinë e 
respektin e të gjithëve.

Trokita në derë.
- Urdhëro, - u dëgjua nga brenda zëri. 
Sapo e hapa derën pashë një portret të ngrohtë që përsëriti: 
- Urdhëro... urdhëro ulu!... 
Menjëherë u çlirova nga streset dhe zura vend në karrige. 
- Ju faleminderit!
- Je, Liri Brahimi?
- Po.
Midis të tjerave, drejtori theksoi: 
- Do të filloni punë në sektorin e regjisurës. Si fillim as/

regjisore. Fillimisht, për t’u njohur me profilin e filmit, do të 
punoni në sektorin e kronikave.

Ia ngula shikimin dhe e dëgjova me vëmendje. Më poshtë 
drejtori vazhdoi:

- Më vonë do të punosh as/regjisore me filmat artistikë. 
Do të shkosh gjithmonë me shërbime jashtë Tiranës. Do të 
punosh vetëm me meshkuj, prandaj, kujdes!

Unë lëviza nga karrigia edhe vura buzën në gaz. Drejtori 
duke më parë direkt:
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- Jo... me gjithë mend... Pastaj ne “djemkat” i kemi edhe të 
bukur. Prandaj kujdes! Mund të të bien në qafë…

Unë e çuditur po dëgjoja edhe më poshtë nxora një 
pasthirrmë:

- Uaa!
Sa me ëmbëlsi fliste, sa njeri i mirë, sa i butë, në moment m’u 

duk si babai im... Drejtori më zgjati dorën duke më theksuar:
Urime! Punë të mbarë!
E emocionuar u paraqita në zyrën e kronikave dhe të 

dokumentarit. Në korridorin e madh dhe në zyra kishte lëvizje 
të madhe. Hynin dhe dilnin krijues: regjisorë, operatorë, piktorë 
etj. etj. Përballë në tavolinë qëndronte shefi - Peçi Dado. Kisha 
respekt, emrin ia kisha dëgjuar në filmin e regjisorit Gëzim 
Erebara “Në fillim të verës”, Peçi Dado ishte skenarist, madje 
ky ishte skenari më i bukur i tij. Kur ia ngula vështrimin m’u 
duk pak melankolik. Filluan të mblidhen krijuesit për apelin. 
Hyri me shpejtësi Endri Keko regjisor, i cili është cilësuar si 
një nga themeluesit e filmit dokumentar dhe kronikal. Endri 
me një frymë iu drejtua Peçit:

- Të lutem do t’i mbushësh operatorit urgjent fletëshërbimi 
sepse planet në trikotazh në Korçë kanë dalë “sfokato”!

Peçi i revoltuar iu kthye Endrit:
- Kush i paguan gjithë këta metra film “Kodak” me ngjyra, 

ti vë unë nga xhepi?
- Aaa! Për këtë unë nuk kam faj! 
Peçi i hodhi një shikim Pashkos:
- Duhet të jesh i kujdesshëm!
Pashko që nuk kishte faj shpjegoi situatën:
- Nuk është faji im... Objektivi 18 duhet kontrolluar te 

Tomi, se ka defekt...
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Peçi u ngrit nga karrigia.
- Hajde, hajde sistemoni gjërat, nuk pret koha, duhet 

brenda javës kinoditari të hidhet në prodhim.
Endri dhe Pashko me shpejtësi dolën nga zyra. Menjëherë 

u duk te dera Hamdi Ferhati, pioneri i filmave dokumentarë 
dhe kronikalë. Duke qeshur raportoi:

- Nesër e kam gati filmin “Reportazh nga Mirdita”.
- Shumë mirë, po afishoj shpalljen.
U mblodhën krijuesit gjysmë ore e i ndanë dhe i përcaktuan 

detyrat. Isha aq shumë e hutuar dhe akoma nuk po kuptoja se 
çfarë bëhej. Në moment m’u duk si ajo kosherja e bletëve, 
që vazhdimisht gumëzhin dhe pa pushim prodhon mjaltin. 
Këtu ishte tamam një kombinat prodhimi. Unë duke ulur 
sytë poshtë shikoja me vëmendje dhe kërshëri këta regjisorë 
dhe operatorë, që diskutonin me pasion. Çudi! Disa prej tyre 
kishin qenë pjesëtarë të luftës Nacional Çlirimtare dhe oficerë. 
Sa bukur tingëllojnë këto! Endri Keko kishte luftuar në mal, 
dhe bashkë me pushkën ai kishte mbajtur edhe kitarën. Kurse 
Agim Fortuzi kishte qenë korrier partizan. Ua, me sa dashuri 
e shtrëngon kamerën! Me qëndrimin e tij ai duket sikur thotë: 

- Është kamera ime... Më takon vetëm mua...
Por veterani Sokrat Musha, edhe ky pjesëtar i brigadave 

partizane, i afrohet ngadalë:
- Avash... Agim, jemi edhe ne! 
Kurse regjisorja Marianthi Qemo me gishtin tregues: 
- Jam edhe unë! Mos harroni!
U bënë dëshmitarë edhe muret që gjëmuan nga krijuesit.
- Edhe unë... Jam unë... Mos harro...
Të gjithë këta kishin kryer shkollën dhe kurse kualifikimi 

për kinematografinë në Bashkimin Sovjetik. Secili kishte 
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individualitetin e të veçantën e tij në realizimin e kinoditarëve 
dhe dokumentarëve. Por ajo që është kryesorja ishin që të 
gjithë të pasionuar dhe punonin me përkushtim. Megjithatë 
gjithmonë korniza ishte Realizmi Socialist.

Eh! Që të kujtosh ato vite të duket drita pak e zbehtë si 
ai vaji i trashë në ngjyrë pak të verdhë, që mezi rrëshqet me 
mundim dhe ngadalë... Kurse unë po mundohem që t’i sjell, 
t’i rikthej të pastra, për ta ringjallur atë krijimtari plot vuajtje 
edhe sakrifica. Herën e parë që u futa në sallën e krijuesve atë 
ditë do të shfaqeshin dy filma dokumentarë:

“Reportazh nga Mirdita”, realizues ishte Hamdi Ferhati 
dhe: “Vëllezërit Tare” realizues Endri Keko.

Zakonisht në sallë nuk kishte shumë krijues, dhe 
diskutimet nuk ishin të gjata. Kisha zënë vend në rreshtin 
e parë edhe prisja... Hynin dhe dilnin dy operatorë zëri 
energjikë, që kontrollonin aparaturat e dëgjimit: Asim 
Raxhimi dhe Xhevat Behri. Të shqetësuar, me shpejtësi, në 
kohë rekord hynin në sallë te aparaturat e zërit, kontrollonin 
dhe përsëri dilnin. Unë emrat e tyre i dija përmendësh, nuk 
numëroheshin rastet se në sa dokumentarë dhe kinoditarë i 
kisha lexuar, dhe ja, tani po i njihja dhe nga fytyra. Krijuesve 
të këtij sektori e gjithë dita u shkonte duke vrapuar, sepse 
dhe vetë temat nuk kishin mbarim: Inaugurimet... Vizitat e 
udhëheqjes... Kongreset... Tërmetet... Bllokimi nga dëbora 
etj...

Në ato vite nuk ishte e domosdoshme që të kishte gjithmonë 
skenarist sepse regjisori, që realizonte dokumentarin shumicën 
e rasteve ia bënte vetë edhe tekstin. Si p.sh. Endri Keko e 
të tjerë. Disa prej tyre bënin regjinë dhe kamerën. Pra, në 
ato vite shikohej në plan të parë prodhimtaria e mbaruar në 
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kohë rekord. U fut në sallë shefi i redaksisë, dramaturgu dhe 
skenaristi Peçi Dado.

Filloi shfaqja e filmave. Kur mbaroi shfaqja unë kisha 
ngrirë në sallë dhe po mendoja: “Është akoma shpejt për mua 
që të diskutoj, sepse akoma nuk e njoh filmin dhe regjinë e 
tij. Por, kuptova një gjë - në gjithë këtë ngarkesë prodhimi, 
nuk priste koha për të menduar për krijimtari artistike - në 
këta dy filma e veçanta e tyre qëndronte në atë që kamera 
dhe montazhi nuk e linin filmin që të zvarritej... Po konstrukti 
dramaturgjik, do të pyesni ju, të linte për të dëshiruar? Po 
pse?”. Sepse në momentin më të bukur që mundet të krijohet, 
regjisori e thjeshtëzonte emocionin, i fuste një tekst shumë 
“të fortë”. Sepse ashtu duhej...

Është tepër e çuditshme e gjithë kjo. Këta krijues të 
nderuar që vinin nga vitet e zjarrta patjetër do të pasqyronin 
në filmat e tyre atë që kishin ndier si pjesëtarë të armatës të 
revolucionit. Dhe tani ky revolucion duhej të thellohej në 
filmat tanë. Pra filmat tanë të parë u realizuan në prehrin e 
këtyre transformimeve revolucionare, prandaj dhe filmi duhej 
të forcohej në ide dhe përmbajtje. Kuptova drejt atë fakt që të 
tipizoje portretin e një heroi ose edhe të një figure pozitive kjo 
gjithmonë duhet të kishte në qendër partishmërinë proletare. 
Kjo figurë duhet të ishte e vendosur në baza të sakta ideologjike 
dhe politike. Ndryshe shmangia e kësaj pike të largonte nga 
jeta. Prandaj i vura kushte vetes që nga kjo pikë nuk do të 
largohem. Por nga ana tjetër nuk do të pranoja kurrë që të 
realizoja një dokumentar ku mbizotëron toni euforik. Dhe 
nuk do të pranoja kurrë që të xhiroja në një zbrazëtirë, si të 
drejtoheshe në një zyrë kuadri dhe të kërkoja biografinë e X 
personi: emri... mbiemri... datëlindja etj.
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Ja, kjo nuk ishte krijimtari në vetvete. Kjo ishte një faqe 
gazete. Prandaj po e shtrydhja mirë trurin që në çdo skenar që 
do të merrja duhet patjetër të gjeja të veçantën në mënyrën e 
trajtimit nga ana artistike.

Kërkova në redaksi një skenar filmi dokumentar, në 
momentin që akoma nuk isha e angazhuar me filma artistikë. 
Shefi, Peçi Dado, nisi të kontrollojë në dosjen e skenarëve dhe 
si përfundim, madje edhe si në mëdyshje, më zgjati një skenar 
të një bashkëpunëtori të jashtëm.

- Ja, tani për tani është ky skenar. 
U gëzova, më shkëlqyen sytë dhe u afrova. Peçi duke vënë 

buzën në gaz shqiptoi: “Monumentet e Natyrës”.
- Pasi ta studiosh, duhet të nisesh me shërbim që të 

verifikosh çdo gjë në mënyrë konkrete.
U largova nga zyra shumë e gëzuar. Pa ekzagjerim nuk fjeta 

gjithë natën. E lexoja, e stërlexoja... Kërkoja të gjeja boshtin. 
Jo, nuk kishte bosht... Atëherë vrisja mendjen se mbi çfarë 
ideje do të varej ky skenar, i cili kishte edhe titull të bukur 
“Monumentet e natyrës”.

Nuk kishte asnjë histori të veçantë të këtyre monumenteve... 
Çfarë kishte ndodhur me evoluimin e kohës. Skenaristi duhet 
të mblidhte sa më shumë materiale jetësore. Dhe kjo kërkonte 
punë këmbëngulëse, intensive, që më pas të sugjeron për 
ndërtimin e filmit të ri, madje kjo do të ketë edhe të veçantën 
e tij. Por skenaristi për ta mbushur boshllëkun e tij kishte 
përdorur në skenar inskenimet. Kjo është rruga më e shkurtër 
në film. Filmi gjithmonë kërkon mjete të reja që të ketë të 
veçantën dhe individualitetin e vet. Pra, kjo ishte një njohje 
kalimtare e temës dhe pikërisht kjo pengonte për të krijuar një 
konstrukt të qartë dramaturgjik.
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Me këtë film nuk e gjeta veten time plotësisht. Kisha shumë 
kërkesa në vetvete sepse shkolla, talenti, nuk më mungonin. 
Kur u shfaq filmi në kolektivin krijues operatori Hamdi 
Ferhati theksoi: 

- Pse moj bijë i ke rrotulluar lisat dhe bredhat? Pse nuk i ke 
lënë të qetë në vendin tyre?... Çudi! - ofshau operatori veteran. 

Por edhe unë ofshava me vete: “Çudi!”. 
Më detyruan të hiqja planet më të bukura... Atë ditë kur 

fill pas shfaqjes së filmit dola në oborr, aty m’u afrua ngadalë 
një burrë rreth të pesëdhjetave. Ishte simpatik me sy bojë 
qielli, kishte veshur një xhaketë astragan, ngjyrë gri me cirka 
të bardha. Më zgjati dorën. 

- Hysen Hakani...
Në moment më hipi një e skuqur në fytyrë. M’u kujtuan 

filmat e tij që më kishin pëlqyer shumë, prandaj e gëzuar... e 
emocionuar nxora pasthirrmat: 

- Uuu!... Po... po...
Dhe i zgjata dorën.
- Liri Brahimi...
Hyseni me shumë gjallëri më tha:
- Si të duket puna këtu?
- Shumë bukur!
- Eh... ka punë, ka shërbime!
- E di... e di...
- Por gjithë këto vitamina që hamë çdo ditë; mish, zarzavate, 

fruta na japin energji që t’i përballojmë gjithë këto sakrifica... 
Në moment u tremba, ktheva kokën majtas dhe djathtas, 

nuk kishte njeri. Atëherë mbyturazi qesha aq shumë sa më 
dolën jargë nga goja, kurse Hyseni menjëherë ndërhyri:

- Nuk ka gajle mi gocë, fshiji qurrat me mëngën e trikos.
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Atëherë shpërtheva edhe më shumë në të qeshura. Hyseni 
mori një qëndrim serioz dhe m’u afrua:

- Ndigjo këtu: këto ditë filloj të xhiroj një film artistik. A je 
dakord të vish me mua as/regjisore?

Menjëherë qesha dhe u gëzova.
- As mos e diskuto.
Hyseni u gjallërua:
- Ndigjo këtu! Mos fol me asnjë derisa ta komunikojë 

drejtoria...
- Dakord. Si quhet filmi? 
- “Ndërgjegjja”.
Hyseni u largua kurse unë shumë e gëzuar po mendoja 

që nga ky regjisor do të mësoja shumë. Nuk e harroj kurrë 
ambientin ku u shkrua skenari tekniko-regjisorial. Ishte 
kati i dytë i Pallatit të madh të Kulturës. Pallati ishte i ri i 
bukur, me ambiente frymëzuese. U shkrua me pasion dhe 
profesionalizëm. Saim Kokona ishte operator. Edhe Saimi 
i kishte kryer studimet së bashku me Hysenin në fakultetin 
Kinematografik Famli-Pragë. Kështu që Hyseni ishte i shkrirë 
me Saimin “në njësh” në kuptimin artistik. Ky skenar po 
shkruhej me një ton modernizimi dhe mendimi të ri.

E ndjeva veten shumë mirë sepse Hyseni respektoi 
mendimet e mia në shkrimin e skenarit. Akoma edhe më 
shumë mësova gjëra dhe gjetje të reja nga sheshi i xhirimit. 
Regjisori dhe operatori e ngrinin akoma më lart skenarin në 
xhirim duke futur detaje të reja. Saimi përdori me art karelën 
rrethore, me finesë dhe elegancë transfokatorin etj. Më 
kujtohet një ditë te sheshi i xhirimit po bënim pushim, me 
kujdes u afrova te Saimi dhe e pyeta për objektivat:

- Të lutem Saim, çfarë funksioni kryen objektivi 9.8?
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Ai nuk përtoi, menjëherë u afrua dhe nisi të më shpjegojë 
funksionimin e disa objektivave. Dhe a e dini se çfarë bëja? 
Çdo ditë kur bëhej pushim gjatë xhirimit e ndiqja Saimin me 
vështrim dhe më pas e pyesja për kamerën dhe objektivat. 
Ai asnjëherë nuk u mërzit, kurse unë mësova shumë nga ai. 
Kurse një ditë i thashë kështu:

- Saim! Periudhën që unë nuk do të jem e angazhuar me 
filmin artistik kam të drejtë që të xhiroj një film dokumentar.

- Po, po e di këtë rregull...
- Atëherë në qoftë se më bie në dorë një skenar i mirë unë 

kam dëshirë që ta xhiroj me ty.
Menjëherë ia lexova në sy mendimin që ishte dakord.
- Mos e diskuto! Kur të duash unë jam gati...
Oh! Sa shumë u gëzova! Do të thoni ju, pse? Ja, pikërisht 

për atë që unë e shikoja filmin dokumentar në sensin artistik, 
sepse doja me çdo kusht të fusja elementin artistik. Për këtë 
vuaja shpirtërisht.

 Me profesionalizëm dhe ndjenjë artistike duke dhënë 
hije dhe dritë, Saim Kokona e kishte veshur mirë rrobën e 
kompozimit artistik të kuadrit. Dhe talenti i Saimit i kishte 
arritur nivelet, duke përdorur me art dhe në funksion të 
dramaturgjisë së filmit. Suksesi i një filmi fillon qysh në skenarin 
tekniko-regjisorial. Ai duhet të bëhet burim frymëzimi për 
grupin realizues. Dhe më pas grupi duke punuar me pasion e 
këmbëngulje i ngre edhe më lart vlerat kinematografike.

Pra, në filmin “Ndërgjegjja” mjeshtëria e Hysenit, e Saimit 
dhe e të gjithë grupit të filmit bëri që filmi të kapte nivelet e 
duhura. Por nuk arrij dot që ta përshkruaj gëzimin e asaj dite, 
të asaj ore, që kurrë në jetën time nuk e kisha provuar një 
ndjenjë kaq të bukur... Do të pyesni ju se çfarë?...
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Ja... Ja... juve ju kujtohet të gjithëve kur oborri i Kinostudios 
u mbush plot me skenaristët e rinj që sapo dolën nga bankat 
e universitetit... Menjëherë nisën punën si skenaristë në dy 
redaksi, të Artistikut dhe të Dokumentarit. Ishin djem dhe 
vajza të talentuara që me pasion filluan të krijojnë: Natasha 
Lako, Nexhati Tafa, Luan Rama, Angjelina Xhara, Kolec 
Traboini, Ilia Dede, Bashkim Hoxha e Kliton Gilani, Kujtim 
Gjonaj e Halil Kamberi, Petrit Ruka, Vllasova Musta, 
Dolores Sinica etj. Të gjithë këta skenaristë u mbuluan mirë 
së bashku me skenaristët, dramaturgët dhe shkrimtarët: Vath 
Koreshi, Teodor Laço, Kiço Blushi, Peçi Dado etj. Kështu 
nisi një epokë e re në Kinostudio, erdhën edhe studentë nga 
Akademia e Arteve në degën e Regjisurës: Rikard Laria, Saimir 
Kumbaro, Kristaq Mitro, Ibrahim Muça, Liri Brahimi, Mark 
Topallaj, Ismahil Zhabiaku, Xhezair Dafa, Qerim Mata, Petrit 
Llanaj etj. Dhe ne të gjithë u sistemuam pranë regjisorëve që 
kishin mbaruar studimet jashtë: Viktor Gjika dhe Dhimitër 
Anagnosti, Gëzim Erebara e Kristaq Dhamo, Hysen Hakani 
e Piro Milkani etj. etj. Dhe na pritën me çiltërsi, na zgjatën 
dorën me dhembshuri, secilit na ofruan zemrën e ngrohtë. 
Ishte producenti, regjisori dhe nëndrejtori Todi Bozo, 
Vangjush Zallëmi, Vaskë Aristidhi e Viktor Gjika etj. të cilët 
na ofruan karrigen për t’u mbështetur, na ofruan veshin për të 
na dëgjuar me vëmendje, dhe ne i pamë drejt edhe në sy, me 
zemër të pastër.

Dhe, sa bukur ishin ata studentë dhe studente, që sapo 
dolën nga bankat e universitetit sollën një frymë të re plot 
optimizëm e energji të reja krijuese. Ishin ata studentë, që sollën 
në filmat tanë ndjenja të freskëta, secili solli individualitetin, 
veçoritë personale të tij.
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Kështu nisën të shpalosen filmat e rinj me “gjetje të 
bukura dhe mjete shprehëse të reja”. Nisi një përpjekje e re e 
skenaristëve, edhe pse të rinj në moshë ata e kapën periudhën 
e kaluar dhe të sotshmen duke pasur arritje të suksesshme. 
Folën qartë me zërin e me ndjenjat e tyre. Këta nuk ishin vetëm 
skenaristë, por edhe poetë e dramaturgë. Këta i pushtuan të 
gjitha sferat. Nuk e harroj sesi nisi të gumëzhijë redaksia e 
dokumentarit nga diskutimet e krijuesve të shkruara me pasion 
nga të gjitha temat: shkencore; artistike; mjekësi etj. Për ne 
regjisorët, skenaristët ishin në krye të krijimtarisë. Vazhdimisht 
fugonim pas tyre, sepse nga ata frymëzoheshim dhe hapnim 
një dritare të re, për këtë ne i admironim që të gjithë. Midis 
nesh kishte shokë që mbronin me devotshmëri idetë socialiste, 
madje asnjë ditë nuk iu shpëtonte pa lexuar gazetën “Zëri i 
Popullit” e kështu me radhë. Megjithatë e gjithë qenia jonë 
ishte drejt së ardhmes, sepse e kaluara ishte gjithë halle. U 
kthyen në tolstojanë e dostojevskë, në poetë, dramaturgë e 
publicistë. Dhe ja të gjithë këta të rinj e kthyen redaksinë në 
diskutime artistike. Dhe mendoja: “Atëherë, sa të gatshëm dhe 
optimistë që janë për ta reformuar kinematografinë!”. Këta 
krijues ishin të gatshëm të pasqyronin, romantizmin, dashuritë 
e dështuara, dashurinë e artistit midis mijëra abazhurëve, një 
shëtitje me gondola në Venecia apo një ngjitje në kullën Eifel... 
Çfarë po flas kështu?! Unë harrova se këto nuk të linte njeri 
as t’i mendoje dhe jo më t’i shkruaje a xhiroje... Mos e dhëntë 
Zoti!

Këto ndodhnin diku larg, jashtë kufirit tonë. E, mbarë 
bota, në përgjithësi, ishte larg nga ne, ose jo... jo... ne ishim 
larg nga bota. Ne ishim një racë e mbarsur me heroizëm dhe 
me egon udhëheqësore për të zënë gjithnjë vendet e para në 
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renditjet globale, si vendi i parë ateist etj. për çka na kishte zili 
e gjithë bota. Edhe se ishim një vend i vogël dhe i pazhvilluar, 
por ama si popull ishim të edukuar dhe jo budallenj. Nuk 
ishim popull që të na trajtonin si bagëti, që të na vinin përpara 
me shkop!...

Dhe ja, në krye mbi të gjithë, qëndronte larg ndërtesës së 
Kinostudios andej poshtë nga qendra e Tiranës një ndërtesë e 
madhe interesante. Aty zhvillohej, diskutohej e vendosej fati 
i të gjithëve. Andej vinin lajmet e mira edhe të liga... andej 
drejtohej zhvillimi i artit dhe i kulturës. Dhe për secilin çdo 
ditë dërgohej edhe pika edhe presja për krijimtarinë e tyre. 
Çudi! Se çfarë kishte ajo ndërtesë një si biçim “magjie të 
veçantë”. Dhe, njerëzit flisnin me admirim për drejtuesit, për 
idetë e tyre që po çudisnin botën.

“O sot... o kurrë, kërkohen filma me partishmëri dhe që 
krijuesi të fiksohej në atë botëkuptim, në ato zakone, ato 
shije dhe ndjenja, që të mos lejojë ringjalljen e botëkuptimeve 
mikroborgjeze. Që sot më shumë se kurrë të zbatohet principi, 
që arti ynë të përshkohet nga parimi i partishmërisë proletare 
duke u mbështetur në metodën e Realizmit Socialist...”. 

Kjo ishte historia jonë!
Pasi mbaroi filmi “Ndërgjegjja” isha në kërkim të një skenari 

për të xhiruar një film dokumentar. Sapo vinim në mëngjes në 
Kinostudio ishim në kërkim të një qosheje të ngrohtë, që të 
hanim mëngjesin. Çudi, djemtë asnjëherë nuk e hanin mëngjesin 
aty!... Ne e theknim bukën e zezë duke e shoqëruar me pak 
djathë ose edhe gjizë. Hallet tona nuk kishin marr fund. Ishin 
vitet e bllokadës së egër, e cila quhej borgjezo-revizioniste. Sa të 
dobët që ishim fizikisht. Vështirë të gjeje njeri me bark... jo... jo, 
madje na numëroheshin edhe brinjët. Një ditë pamë një film 
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të Hollivudit. Ishte një episod, ku familjarët po hanin drekën. 
Ne të përlotur po numëronim pjatat: e para... e dyta... të tjerë u 
gëlltitën... Ishim të varfër... Dhe nuk ndiheshim... Përballonim 
lodhjet nëpër male me shi edhe dëborë, po ne ishim të gjithë 
heronj-artistë me shumë halle... 

Atë ditë në mëngjes unë vendosa të blija në klub një panine 
dhe një qofte. Ky ishte luks. Afër meje ishte shoferi i grupit 
tonë. Ai kishte blerë një shishe arançatë të vogël dhe po e 
pinte. Nisëm të bënim muhabet bashkë. Shoferi po e shijonte 
arançatën dhe prandaj po e pinte me gllënjka shumë të vogla. 
Kur papritur te dera e bufesë hyri një nuse e re me fëmijën 
në krahë. Kishte një fytyrë të zbehtë dhe e ngashëryer, hoqi 
në zemër. Fëmija ia kishte vendosur kokën te supi dhe thithte 
një gisht në gojë. Sapo e pashë u çudita m’u duk se e njihja, 
se diku e kisha parë... Fytyra e gruas tregonte diçka të largët...

Menjëherë shoferi lëshoi një ofshamë, lëshoi shishen e 
arançatës mbi banak dhe i doli gruas përpara, i mori fëmijën 
që po e përkëdhelte. Gruaja u drejtua nga unë:

- Je, Liri Brahimi?...
- Kush jeni ju?
- E mban mend aksionin e hekurudhës në Librazhd?
Sytë sikur më dolën nga zgavrat. U çudita! Ajo ishte Eva. 

Atëherë ishte tetëmbëdhjetë vjeçe dhe unë nuk e kisha parë 
më. Në atë kohë Eva ishte femër shumë e bukur. Dhe nuk 
harrohen kurrë ditët në hekurudhë, ne flinim bashkë në një 
krevat dysh. Më kujtohet që mami i kishte qepur një fund 
klosh me trëndafila të kuq, sepse atëherë veshja ishte shumë e 
dobët. Kur ne mblidheshim në kapanon, Eva niste rrotullimin 
duke demonstruar trupin e bukur dhe bërtiste me sa forcë që 
kishte: “Unë do ta marr burrin doktor!”. 
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Të gjitha shpërthenim në të qeshura dhe nuk mbaronim 
kurrë... Ishte shumë e gjallë... Sa shumë ka ndryshuar, nuk e 
njoha fare!... Do të pyesni ju se pse e donte burrin doktor? 
Sepse në ato vite qarkullonte fjala që vetëm doktorët marrin 
shumë pará!

Shoferi, Astriti e pyeti Evën:
- Çfarë të tha doktori për vajzën?... 
Eva e shqetësuar shpjegoi që vajza kishte bronkit. Doktori 

tha se duhet të pijë: lëng mishi dhe lëngje frutash... 
- Por mos harro, më porositi që çdo ditë duhet të pijë 

qumësht!
Astriti kapi kokën me dorë:
- Obooboo! Si do t’ia bëjmë? 
Unë ula kokën dhe psherëtiva... E dija mirë se çdo të 

thoshte kjo: mishi nuk gjendej, frutat jo e jo, qumështi ishte 
me radhë. Dhe këta ishin punëtorë me rroga të ulëta.

Shoferi i përlotur i afroi gruas shishen e arançatës së tij, 
por unë në moment u porosita arançata dhe panine me qofte. 
Sa shumë u gëzuan. Dhe, për t’u larguar mërzitjen u premtova 
se:

- Ja, tani do të shkojmë në shërbim nga veriu, dhe do 
të përpiqemi se mos gjejmë mish në ndonjë kooperativë 
bujqësore. 

Eva u rrëmbush gati për të qarë dhe më mori në qafë. 
- Faleminderit, gjithmonë vetëm mirë ke bërë!...
Sa shumë u gëzua! Eh! Si është jeta! Ja, se si u takuam prapë. 

Por Eva ishte kthyer në një grua e brengosur, por megjithatë 
krenare. Shoqëria në grupet e filmave ishte tepër e çuditshme. 
Ishte tamam si një rreth që të gjithë rrinë bashkë. Ua dinë 
të mirat dhe të metat, ndiejnë dhembshuri dhe dashuri si në 
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një familje. Eh, por në jetë gjithmonë ka batica dhe zbatica... 
Kjo është historia jonë... Dhe ja, një ditë papritur duke 
gërmuar në redaksinë e dokumentarit gjeta një skenar që 
titullohej “Galeria e Arteve”. E kishte shkruar një skenariste 
e re, Vllasova Musta. Po ta shikoje në planin e përgjithshëm 
Vllasova ishte pak melankolike, gjithmonë serioze, shumë e 
heshtur, pothuajse nuk fliste fare. Por ama, përbrenda ajo qe 
një vullkan. Ishte poete dhe tani skenariste. Pra ishte me shije 
artistike, por mbi të gjitha ishte një vajzë e zgjuar. Vllasova e 
kishte shkruar me kujdes skenarin, duke dhënë me një tablo 
të qartë dhe realizëm veprat e piktorëve dhe skulptorëve më të 
mirë të vendit tonë, që ishin ekspozuar në Galerinë e Arteve. 
Fillimisht, kur studiova skenarin doja patjetër të fusja diçka 
më shumë, ta ngrija më lart atë që ishte shkruar dhe ta ktheja 
njëqind për qind në skenar filmik. Por ama, unë po përpiqesha 
të fusja diçka më tepër nga ato që pashë në sallën e krijuesve. 
Doja të fusja elementin artistik. Në vija të trasha në këtë 
skenar ishte mishëruar dhe shpalosur ideja, puna krijuese e 
këtyre artistëve: piktorë, skulptorë duke nënvizuar “burrërinë, 
guximin, qëndrueshmërinë në shekuj të popullit tonë”. Dhe, 
përbrenda veprës kishte mishëruar: ndjenjën, stilin, notën 
epike. Nuk mungoi edhe ndjenja - nota lirike. Me vëmendje 
edhe me pasion së bashku me operatorin Pëllumb Kallfa 
zbërthyem mirë skenarin tekniko-regjisorial, futëm si element 
shkrirjet, u përdor me kujdes transfokatori. U përpoqa që të 
sigurohej një zgjidhje e drejtë midis komponentëve: tekstit, 
muzikës dhe figurës. Edhe teksti nuk ishte thjesht ilustrues 
i figurës, por e vendosa drejt në mënyrë profesionale dhe 
në harmoni me muzikën. Pra, këta komponentë ishin të 
harmonizuara dhe të ngjallnin emocion. Futa vizitorët në 
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galeri, të cilët ishin boshti që lidhnin pikturën me vizitorin. 
Fantazia dhe pasioni punoi mirë në funksion të idesë së filmit. 
Atë ditë që filmi u shfaq në Kinostudio në sallë u prit mirë. 
Drejtori Vangjush Zallëmi lëvizi nga karrigia sepse unë isha 
ulur mbrapa tij dhe më dha zemër:

- Ja, kështu... je mirë... po ecën mirë!...
Unë u emocionova shumë edhe nga diskutimet e shokëve, 

të cilat u bënë në sallën e krijuesve. Kështu fantazia dhe pasioni 
u tretën mirë në funksion të idesë së filmit. Filloi një refren 
i pandalshëm për mua; valixhja rrinte gati! Ora me zile ishte 
gati... Nga filmi artistik... në atë dokumentar... anasjelltas... 
Refren pa fund... refren i çuditshëm e i përditshëm, që nuk 
më lodhi asnjëherë! Pothuajse isha ndarë nga njerëzit e mi të 
afërm, nga vizitat, nga shëtitjet me familjen dhe mbi të gjitha 
për rritjen e dy vajzave, ishte angazhuar burri dhe prindërit e 
mi. Isha kthyer si një robot që vetëm punoja dhe krijoja me 
filmat. Çfarë sakrificash!...

Dhjetë vjet nuk bëra asnjëherë leje të zakonshme, çka 
ndoshta pak kush do ta besonte atëherë, po dhe sot! Dhe së 
fundi, mora titullin: regjisore filmi.

Pantallonat nuk hiqeshin nga trupi, kapela nga koka dhe 
këpucët me qafa... Po a e dini ju se ato vite heroike ishin: më 
të bukurat, më të ndershmet, më të sinqertat!

Ishin vitet e shpërthimit të talenteve pa kufi... Do 
të thoni ju ishin vitet e varfërisë? Po, po... si duket këto 
ishin kushtet më të përshtatshme për të shpërthyer në art 
- kulturë - shkencë. Këto ishin vitet kur arti kërkonte të 
shikonte sa më larg, kërkonte të çlirohej nga zinxhirët e 
realitetit të vrazhdë, duke operuar me të bukurën, me atë 
që frymëzonte...
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Një ditë në mëngjes kur u ktheva nga shërbimi bashkë 
me grupin e xhirimit qëndruam në oborrin e Kinostudios për 
të lënë aparatet e xhirimit. Sapo zbrita nga makina gjëja e parë 
që bëra e shtriqa trupin, që më kishte ngrirë duke udhëtuar 
gjithë natën. Çudi! Në oborr kishte rënë një heshtje varri... 
Nuk kishte asnjë lëvizje! 

Çfarë ka ndodhur? - tha Leko Ziaudini i çuditur. - Nuk u 
dëgjuaka as miza... 

Me qetësi u futëm në korridor. Heshtje! U drejtuam për 
nga salla e madhe e krijuesve. Salla ishte plot. Drita ishte fikur. 
Dëgjohej vetëm frymëmarrja e krijuesve që në heshtje e kishin 
ngulur vështrimin nga ekrani që edhe ai ishte në heshtje... 
Ngadalë u afrova te veshi i një shoku: 

- Çfarë ka?
- Shëëët...
- Po, pse?
Shoku duke shfryrë me grimasa në fytyrë dhe lëvizje duarsh 

theksoi:
- Tani fillon filmi i Dhimitër Anagnostit “Lulëkuqet mbi 

mure”.
- Uaaa!... - thashë unë. 
Sa shumë u gëzova, kisha kohë që e prisja. U afrova te 

shokët, që të ngrirë rrinin në këmbë:
- Shpejt, shpejt me qetësi të sigurojmë ndonjë karrige!
Isha me pantallona gjithë baltë, me një xhaketë të çuditshme, 

e palarë. Për flokët nuk kishte shumë rëndësi sepse ishin të 
shkurtër, prandaj edhe se nuk i krihja, njësoj dukeshin. Të 
emocionuar të gjithë bashkë në errësirë sajuam nga një karrige.

Kur filloi filmi, menjëherë na rrëmbeu, dhe ne u bëmë 
njësh me të. Aty qenë mishëruar të gjithë komponentët “të 
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shkrirë në një”. Dhe të gjithë në sallë ishim gjunjëzuar, duke 
shijuar artin e vërtetë në filmin shqiptar. Vështrimi, regjia e 
Dh. Anagnostit, ishte i qartë, emocionues dhe bindës. Shquhej 
për thellësi mendimi, për një ngrohtësi në zbërthimin artistik 
të figurave. Ky film i realizuar me ndjenjë të thellë artistike, 
shënonte vendosjen në fondin e artë të kinematografisë 
shqiptare. Kur mbaroi filmi unë nuk e ndjeva lodhjen që 
kisha udhëtuar gjithë natën, përkundrazi ndjeva një çlodhje 
të bukur, çlodhje në lëvizje, çlodhje e mbushur me frymëzim. 
Dhe, kështu, filmi për mua u bë burimi i jetës. Në çdo gëzim, 
hidhërim, vuajtje, filmi qëndronte në qendër. Shumë shpejt u 
takova prapë me operatorin Saim Kokona. Ishte filmi artistik 
“Shpërthimet”, që xhironte regjisori Muharem Fejzo për 
puset e naftës në Bishtin e Pallës.

Atë ditë deti ishte i qetë... Larg një burrë kishte hedhur 
grepin edhe peshkonte. Kishte vendosur në anë të detit një 
gur, pantallonat i kishte përveshur deri te gjuri, dhe i ulur 
peshkonte. Dita ishte e bukur. Pas kurrizit tonë, larg nesh 
shtriheshin fusha me misër të kooperativës që i tundte një 
fllad i lehtë i verës. Kurse pranë nesh ishte e mbushur me 
lakra, që lëshonin një aromë të përzier me atë të bajgës. Në 
këtë vend ne xhironim çdo ditë. Dielli binte pingul mbi kokat 
tona, xhironim nga mëngjesi deri në pasdite vonë. Po drekë? 
E hanim bashkë drekë edhe darkë. Vetëm se na mbante gjallë 
humori i hollë i Saimit, që xhironte e xhironte, dhe më pas 
e këpuste një batutë, që na bënte të gjithëve të shkriheshim 
gazit të qeshnim me lot. Një ditë duke xhiruar, kur përfundoi 
plani, e drejtoi trupin lëshoi një: - Unë... - dhe theksoi:

- E shikoni këtë shkëmbim këtu?
Kureshtarë u afruam e i thamë: 
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- Po.
- Hë... ja, te ky shkëmbi këtu mua më arrestoi sigurimi i 

shtetit, sepse desha të arratisem!
Dhe ne ia shpërthyem të qeshurës me shpirt në atë vapën e 

madhe të muajit korrik. Por, atë ditë sapo mbërritëm në pikën 
e xhirimit, pas nesh mbërriti drejtori i filmit, Haxhi Dersha, 
zbriti nga makina dhe i shqetësuar theksoi: 

- Më duket se do të na digjet dita e xhirimit.
- Pse? - tha Muharremi?
- Sepse pirotekniku është i sëmurë, me temperaturë të lartë.
- Obooboo!- u dëgjua zëri i Muharremit. 
Eh, në këtë film rol të rëndësishëm zinin tymrat dhe flaka.
U afrua i gjithë grupi i filmit. Sytë e djemve shkëlqyen. 

Dita ishte e bukur - horizonti i detit ishte i qëruar. Të gjithë 
djemtë mësuan se, më në fund, do të bëhet një ditë pushimi. 
Muharremi tepër i merakosur m’u drejtua mua:

- Nuk duhet ta humbasim ditën e xhirimit...
Dhe unë e menduar ngrita supet.
Ai vazhdoi:
- Hë, Liri!...
E pashë drejt edhe në sy:
- E, çfarë duhet të bëjmë sipas teje?
Muharemi sikur u përmend:
- Po, ja, ndonjë nga djemtë...
Menjëherë ia thitha mendimin dhe iu drejtova grupit: 
- Çuna duhet ta shpëtojmë ditën e xhirimit...
Nën zë pëshpëriti Gëzimi, operatori i zërit:
- Edhe nesër është ditë...
- Çfarë?
Të gjithë ulën kokat.
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E hodha vështrimin te rekuizitieri, por edhe ai ngriti supet...
- Eh! - tha drejtori. - Nuk kemi se çfarë të bëjmë... 
Shpërtheu një gëzim në sytë e të gjithë anëtarëve të grupit. 

Më në fund do të bëhej një ditë pushim. Por Muharremi 
vazhdonte dhe e mbante vështrimin me ngulm nga unë... E 
kuptova. Ai insistonte që dita e xhirimit të mos digjej. Dhe ja 
papritur më lindi një ide:

- Dakord, do t’i bëj unë tymrat. 
Pati një reagim te të gjithë shokët që shpirtërisht qenë 

përgatitur për të bërë pushim. Kushedi sa shumë më mallkuan 
atë ditë nën zë. 

Nuk vonoi shumë dhe unë përvesha mëngët. Mora të 
gjitha mjetet por, ah! Mungonin dorezat! Nuk e harroj atë ditë 
- ndeza tymrat dhe gjithë ditën u zhyta në helme - nuk arrita 
dot që të bëja të përsosurën dhe atë që desha, por me “sforco” 
bëra aq sa munda...

Por gabova!
Ato ishin “helme”. Kur u gdhi e nesërmja unë u ngrita e 

ënjtur në fytyrë si “tullumbace”. Vazhdova një javë të shkoja 
në xhirim me fytyrë të ënjtur dhe asnjëherë nuk shkova në 
ambulancë, nuk duhej të mungoja në xhirim.

Kjo ishte historia jonë!
Dhe, në këtë punë ansambël me grupet e filmave, ndieja 

dashuri dhe respekt. Atë dashuri që e kisha thithur bashkë me 
ajrin dhe djersën e ballit. Kjo më bënte optimiste që të ecja 
përpara. Por, kishte raste që edhe zemëroheshim ose ziheshim 
me njëri-tjetrin.

Ja, një herë ishim kthyer nga shërbimi të rraskapitur. Dhe, 
pas kësaj duhet të xhironim në dekor, në Kinostudio. Por ta 
dini ju xhirimet në Tiranë për ne ishin luks, pa mundime, pa 
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ecje orë të tëra në dëborë, në shi e stuhi. Dhe përveç krijuesve 
dhe kolektivit të Kinostudios, asnjë njeri tjetër nuk harronte ta 
kuptonte se me sa sakrifica ishte realizuar ai film. Në atë kohë 
shteti ynë kishte ngritur një grup njerëzish që quheshin “kontrolli 
punëtor”. Ky grup, në të vërtetë shtetëror, kishte kompetencë 
të plotë që të pushonte vetë njerëz nga puna. Dhe ne atë ditë 
xhironim në dekor. Erdhi kontrolli punëtor. Elektricisti, Ladi 
kishte një trup mesatar, me sy të bukur bojë qielli me shikim të 
ngrohtë. Kur vendosi ndriçimin në rregull, po i vinte dekorit 
rreth e qark nga jashtë; mbante në dorë një shufër të vogël për 
t’u eglendisur, derisa të vinte koha e xhirimit. Kontrolli punëtor ia 
behu, u përball me Ladin që prekte muret me shufër. 

Kontrolli punëtor: 
- Çfarë bëni ju këtu?
Elektricisti: 
- Pallë ariu!...
Menjëherë njëri nga burrat nxori bllokun, lapsin dhe nisi 

të shkruajë:
- Si quheni?
- Vladimir...
Në moment kontrolli punëtor vajti fill e në drejtori. Atë 

ditë dhe në atë orë shkova edhe unë në drejtori, por nuk 
kisha nevojë t’i shpjegoja të gjitha, sepse drejtori i kuptonte 
më mirë se unë këto probleme. Kur u largova, i fola Ladit 
dhe i shpjegova se me njerëz të panjohur nuk flitet me këtë 
mirëbesim!... Ladi i vari turinjtë poshtë. Atëherë ishte i ri... 
Redaksia e filmit dokumentar ishte në katin e parë. Ajo ishte 
shumë e thjeshtë. Kishte një tavolinë të madhe dhe disa karrige 
të vendosura në të dyja krahët. Në një sergjen ishin vendosur 
dosjet e vjetra dhe të reja me skenarë.
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Tavolina e madhe ishte e mbushur me lapsa, letra, gazeta 
etj. Ishte një dritare e madhe që shikimin e kishte nga oborri, 
nga ku hynin punonjësit e Kinostudios. Nuk e di, por diçka 
kishte ai oborr... Diçka melankolike... Nuk kishte drunj, vetëm 
lule dhe krijues, që ecnin lart dhe poshtë duke diskutuar 
për krijimtaritë e tyre e të shokëve. Ajo redaksi nuk kishte 
as edhe një zbukurim... ajo ishte e thjeshtë... por ama atë e 
mbushnin diskutimet e krijuesve me aromën e pasur dhe të 
mrekullueshme të tyre... Dhe ja, një ditë skenaristja e filmit 
dokumentar, Angjelina Xhara m’u afrua ashtu krejt papritur, 
e më tha:

- Liri kam një skenar dhe dëshiroj që ta realizosh ti...
- Si quhet skenari?
- “Me studentet ushtarake”... E kam shkruar së bashku me 

një oficer që quhet Fluturak Gërmenji, i cili e njeh mirë artin 
ushtarak.

- Jam dakord.
Angjelina, ashtu siç ishte impulsive, hapi çantën dhe nxori 

skenarin. E gëzuar ma dorëzoi skenarin. Unë ia lexova në sy 
gëzimin, ajo pati besim të plotë tek unë. Për momentin u hutova, 
por menjëherë u nisa te stacioni i autobusit. Fill kur mbërrita 
në shtëpi nisa leximin dhe stërleximin pa pushim. Të them të 
vërtetën, të gjithë u rritëm midis ndjenjash patriotike dhe për këtë 
të gjithë trashëgonim pak në atë kohë shpirtin e kundërshtimit. 
Kishte nga ata që u pëlqente komandimi dhe më pas ky soj kishte 
përfitime. Të tjerë studionin me pasion marksizëm-leninizmin, e, 
më pas, mësimet e tyre pretendonin se i vinin në jetë. Angjelina e 
kishte hapin shumë të shpejtë, kur ecte.

Ja, sikur e kam parasysh kur futej në oborrin e Kinostudios 
dhe menjëherë drejtohej nga redaksia. Angjelina ishte një 
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vajzë bionde. Simpatike. Trupin e kishte elegant, vishej me 
shije dhe ishte shumë praktike. Sapo ta takoje Angjelina futej 
direkt në bisedë për filmat dhe skenarët. Jo, jo... asnjëherë nuk 
flisnim për kuzhinën, për gatimin, për veshjen etj. Angjelina 
fliste me bindje të plotë, me të cilën donte të thoshte se “është 
vetëm kështu...”. E dini se kush ia prishte asaj? Vetëm Koleci 
(Traboini) që ishte kokëngjeshur. Nisëm diskutimet me 
Angjelinën për skenarin jo një herë dhe dy por disa herë... 

Atë ditë po ecnim të dyja në drejtim të autobusit, dhe nuk 
po pushonim së diskutuari për skenarin. Por autobusi po 
vonohej si shumë. Angjelina më tha të vazhdonim të ecnim 
dhe të qëndronim në stacione të tjera.

- Liri, duhet të shkosh në Shkollën e Bashkuar që t’i njohësh 
nga afër të gjitha studentet.

- Patjetër! Përpara se të filloj skenarin tekniko-regjisorial 
unë do të shkoj disa herë. 

- E di, sa interesante është? Një nga këto oficeret e quajnë 
Zana Dema, nga Lezha dhe ka marrë pjesë në një film...

- Uuu, po... po e lexova!
- Po operatorin e ke menduar se kë do të marrësh?
- Posi jo, do ta xhiroj me Saim Kokonën, madje do të vijë 

edhe Pëllumb Kallfa.
Menjëherë Angjelina psherëtiu thellë.
- Oh!... Sa bukur!...
Flisnim edhe nuk pushonim:
- Midis studenteve është edhe një poete... Ka botuar disa 

poezi.
Kishte nisur të binte një vesë shi i hollë, i cili nuk pushonte 

kurrë, kurse ne të dyja nuk e ndiem fare shiun në rrugën e 
gjatë që po ecnim në këmbë. Dhe papritur pamë piacën e 
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Tiranës të mbuluar nga një tis i hollë mjegulle, ku mbrapa saj 
shquhej si një shkabë e madhe e zezë busti i Skënderbeut. Kur 
mbërrita në shtëpi në heshtje mendoja: “Unë do t’i zbërthej 
bukur me poezi këto portrete, do të fut patjetër diçka të re 
ndryshe nga të tjerët, do të fut elementin artistik”. Dhe kështu 
bashkë me Saim Kokonën shkruam një skenar tekniko-
regjisorial, me emocione dhe të bukur. Në mënyrë konkrete 
zbërthyem jetën e studenteve ushtarake, duke arritur deri në 
intimitete: në dhomat e fjetjes, në klasa, në stërvitje, në kohën 
e lirë... edhe pse tema ishte për ushtrinë, por aty nuk erdhi erë 
barut, armë, apo tym... Aty erdhi erë e freskët, e përzier me 
parfumin e luleve të moshës së re të studenteve. Nuk kaloi 
shumë dhe filluam xhirimet. Çdo ditë isha e emocionuar, po 
më shpaloseshin para syve ato që kisha menduar, avash-avash 
ishte futur elementi artistik. U skalitën këto figura me art dhe 
zunë një vend... një emër... në film. Akoma më shumë iu rritën 
vlerat filmit, kur xhiruam në dëborë në Malin me Gropa. U 
përplasëm me sakrificat e studenteve, me kushtet e vështira. 
Kur xhiruam flakën që shpërtheu në llogore midis dëborës, 
ajo nuk ishte ashtu thjesht “flaka e stërvitjes”. Ajo qe “flakë 
me simbole” e ngritur në art. Ishte mendimi i Saimit që filmi 
të mbyllej me “zjarret partizane” të vendosura në dëborë në 
formë ylli. Saimi me mjeshtëri e mbylli filmin; u tërhoq me 
transfokator dhe në sfondin e natës, midis dëborës ndrisnin 
disa “yje” që simbolizonin “zjarret partizane”.

Dhe ja, filmi mbaroi. Besoj se të gjithë shokëve u kujtohen 
emocionet që na mbërthenin ditën që filmi do të shfaqej në 
kolektivin krijues. Sa bukur ishin të organizuara ato diskutime! 
Me një nivel të lartë artistik bëheshin të gjitha vërejtjet. Dhe 
më pas grupi realizues bënte korrigjimet e vërejtjeve. Dhe 
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përsëri udhëheqësi artistik kontrollonte korrigjimet. Atëherë 
çdo gjë ishte e saktë dhe këto ishin rregulla të prera për 
krijuesit e Kinostudios. Pas disa kohëve Viktor Gjika shkroi 
në revistën “Nëntori” analizën artistike të filmit dokumentar 
me titull “Të ngremë më lart nivelin ideo-estetik të filmit”. Ai, 
në boshtin e këtij shkrimi analizon filmat e mi për nivel të lartë 
artistik. Midis të tjerave për filmin “Me studentet ushtarake” 
nënvizonte:

“Skenari ‘Studentet ushtarake’ kishte një temë origjinale 
dhe të freskët, me autorë: Angjelina Xhara dhe Fluturak 
Gërmenji. Këtë e ndjeu mirë grupi realizues: regjisore Liri 
Brahimi, operator Saim Kokona, Pëllumb Kallfa, që duke 
punuar me pasion dhe këmbëngulje realizuan një nga filmat 
më të bukur dhe më të freskët të vitit”. 

Viktor Gjika ishte figura më e pastër dhe shembullore e 
kinematografisë shqiptare. Artisti që derisa mbylli sytë ruajti me 
dinjitet ‘linjën që i takonte’. Filmat e regjisorit Viktor Gjika kanë 
një tingëllim të veçantë. Dialogët e personazheve të tij janë të 
saktë, me tone të besueshme, me ngjyra dhe nuanca të ndryshme. 
Në të gjithë filmat e Viktorit pikasin historitë e karaktereve. Dhe, 
që të japësh bukur këtë dritë në film do të thotë që ta ndiesh atë. 
Pra ai ka vënë zemrën në krijimet e tij, duke ruajtur linjat e bukura 
të personazheve dhe qartësinë e mendimit. 

Filmat: “I teti në bronz”, “Rrugë të bardha”, “Përballimi”, 
“Gjeneral gramafoni” etj. etj... sjellin mbresa të reja, të freskëta, 
një botë të tërë jetësore tepër të çuditshme, të ngritur në art. 
Kinostudio kishte fat që e kishte drejtor. Viktori kishte një 
karakter të butë. Nuk nxehej kurrë, asnjëherë nuk e ngrinte 
zërin dhe kurrë nuk e përplaste grushtin mbi tavolinë. Ishte i 
qetë... i butë... njerëzor! 



42

E kam si tani parasysh portretin e bukur dhe zërin e tij 
imponues, një tingull i veçantë që sot është kthyer në një 
përrallë.

- Liri, shko dhe hiqi këto plane, se pastaj...
Kështu më shfaqet silueta e Viktorit në kujtesën time... Por 

jo... nuk është e vërtetë që ai nuk jeton... ai është këtu, midis 
të gjithë kineastëve... Viktor! Të duam të gjithë!... “Shkelim në 
gjurmët e tua të bukura...”

Dhe unë nuk pushoja së xhiruari. Por ama nuk ishte e 
lehtë që të xhiroja të gjitha ato që mendoja, sepse Shqipëria 
nuk ishte e tëra asfalt. Aq më tepër filmi dokumentar, ku 
akoma tingëllonte direktiva: “Duke pasqyruar në filmat tanë 
revolucionin, që thellohet dhe zhvillohet në mënyrë të sigurt, 
duke shënuar kalime cilësore dhe sigurisht te këta filma do të 
krijohen tablo të reja luftërash fitimtare” etj. etj.

Pas viteve të luftës së ftohtë të gjitha këto qëndronin 
bukur, por tani kishim hyrë në vitet ‘70 dhe patjetër duhet 
të futej një frymë e re... e ngadalshme, më bashkëkohore. 
Dhe ja një ditë... Një erë e tërbuar nisi të vërshëllente në 
të katërta anët e Kinostudios. Tundi ullishtat nga mbrapa 
ndërtesës, përlau dërrasat e dekoreve, shkuli nga toka barin 
dhe guriçkat, me rrapëllimë po përplaseshin kapakët e drurit, 
të dritareve. Një stuhi e madhe, aq sa dukej sikur murrlani 
do ta përplaste ndërtesën përtokë. Nga thellësia, andej nga 
qendra nga “ndërtesa misterioze”, ngrihej një shpërthim, një 
jehonë që vinte nga zemra e Tiranës... sillte lajme... lajme të 
rrufeshme. Një tufë zogj të trembur fluturuan me rrëmbim. 
Në korridorin e Kinostudios dëgjoheshin hapa të shpejtuar 
këpucësh, që linin nga pas atë “ehon” e akustikës.

Ishte viti 1973.
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Regjisori i filmit dokumentar Mit’hat Fagu xhiroi një film 
që i kushtohej revolucionit tekniko-shkencor. Ai po hapte 
një dritare, po sillte diçka të re... por... Kur u futa në sallë 
u afrova te shokët e mi që rrinin kokulur: Luani, Natasha, 
Vllasova, Nexhati, Ilia, Koleci, Angjelina etj. Pashë edhe 
një bllok krijuesish të vjetër, që e mbanin kokën lart. Çudi! 
Aty pranë ishte ulur edhe portieri i Kinostudios. Qëndrova 
ashtu e ngrirë dhe kisha frikë të lëshoja frymën. Me ngadalë 
e rrotullova kokën nga krahu i majtë i sallës dhe pashë në 
qendër persona të panjohur, që të përkushtuar diskutonin 
me zë të ulët me personat e drejtorisë. Ata kishin ardhur 
prej andej, e kuptoni vetë ju... Mit’hati nuk ishte në sallë. 
Çudi! Si ishte e mundur? Doja të pyesja por në sallë u fikën 
dritat.

Filloi projektimi i filmit. Të gjithë u kthyem në një gur, 
në atë heshtjen e thellë që e thyenin vetëm zërat e personave 
qeveritarë.

Projektimi i filmit mbaroi... Dritat u ndezën...
Menjëherë u ngrit sekretari i partisë. E tundi nja dy herë 

kokën, dhe me një zë të ashpër e protestues nisi të radhiste 
gabimet e regjisorit:

- Film i rrezikshëm! Kërkime novatore dhe të reja ne do 
të bëjmë, sepse duhet futur patjetër e reja në film, por ama 
krijuesi nuk duhet ta harrojë kurrë misionin e tij që është 
ndihmës i Partisë.

Nisi të ziente salla nga diskutimet e krijuesve, menjëherë 
pasoi zëri i veteranit Hamdi Ferhati: 

- Rrymat e huaja mundet të luftohen, prandaj krijuesit duhet 
të kuptojnë mirë se vala e ndikimeve të huaja revizioniste nuk 
pushon së përplasuri në brigjet tona. Prandaj duhet t’u bëjmë 
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ballë me sa më shumë filma. Ku të militojnë për idealet e 
partisë dhe të revolucionit. 

Tjetri: - Duhet e përgjithshmja në art, dhe jo e veçanta...
Tjetri: - Filmat tanë duhet të ecin mirë me kohën dhe 

revolucionin etj. etj...
Asnjë krijues nuk iu kundërvu këtyre diskutimeve. Regjisori 

Mit’hat Fagu u dënua. E caktuan të punonte punëtor krahu 
në fabrikën e tullave. Në moment u tremba... u mblodha... 
m’u duk si një ëndërr e keqe... Seç më mbuloi një ndjenjë e 
turbullt si një vello trishtimi... Emocione që as vetë nuk arrija 
t’i kuptoja. Më dukej sikur dola e zhgënjyer nga ajo gjëja e 
re që doja të fusja në film. Gjithë ato drita që kisha ndezur... 
por ato ishin aty në tunelin e thellë... Dhe ja, tani më duken 
të gjitha një “hiç” duken gjëra romantike të moshës së rinisë, 
gjëra të pakapshme. Në moment e dini sesi m’u bë? Sikur ai 
“detaji artistik” më nxori gjuhën edhe më përqeshi: “ëëë...”.

Në sallën e krijuesve diskutimet mbaruan. Mua më zgjoi 
nga meditimi skenaristja, Angjelina Xhara, e cila në moment 
m’u duk sikur kthehej nga një “kros” i gjatë. Me pasion më 
tha:

- Liri! 
- Po. 
- Kam gati një skenar tjetër.
Si e përhumbur e pyeta:
- Çfarë?
- Aaa... është portreti i një kryetare kooperative në Kutalli 

të Beratit - Natasha Hodaj, i thonë.
- Dakord, - ia miratova.
Një ditë shefi i redaksisë Kolec Traboini organizoi një 

mbledhje me skenaristët dhe regjisorët e sektorit të filmit 
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dokumentar. Vëmendja u përqendrua te “improvizimi”. 
Dhe, kjo ishte shumë e drejtë. Ne të gjithë, për të kujtuar një 
histori të kaluar, përdornim “improvizimin”. Por në shumicën 
e rasteve ky element i humbiste vlerat në film, sepse do ta 
kthente njeriun e thjeshtë të punës në rolin e aktorit. Dhe ky 
detaj i humbiste vlerat, emocionet fillonin e binin, zbeheshin. 
Prandaj improvizimi dhe kujtesa duheshin patjetër të futeshin 
në film, por ama të ecnin dhe të shkriheshin në një së bashku 
me të gjithë komponentët e tjerë, të ishin të besueshëm dhe jo 
teatralë. Diskutuan gjatë krijuesit dhe skenaristët e vjetër me 
eksperiencë si: Muharrem Skënderi, Niko Koleka etj. etj. Dhe 
kështu ata e përqendruan vëmendjen te skenarët, te vërtetësia 
e tyre. Të gjithë binin dakord gjithmonë në vija të trasha për 
të futur elementin e ri artistik në filmin dokumentar. Por ama 
kur afronte fundi i mbledhjes skenaristët e vjetër e mbyllnin 
mbledhjen përsëri me ato “rrënjët e para”, që kishte hedhur 
kinematografia shqiptare.

Pas ca kohëve iu përvesha me pasion për ta studiuar 
skenarin e ri të Angjelina Xharës “Një ditë në Kutalli”. Autorja 
e kishte zgjedhur drejt dhe saktë portretin e kryetares Natasha 
Hodaj, që duke e vendosur midis kooperativistëve, ajo bëhet 
një “shtytëse” për transformime të mëdha në kooperativën e 
bashkuar në Kutalli-Berat. Mora operator Rakip Zenelin. U 
nisëm urgjent në vendin e caktuar për të verifikuar çdo gjë. 
Kur mbërritëm në fshat ishte një vapë e madhe dhe në sfond 
afrohej një mjegull e bardhë nga tokat e punuara. E ndaluam 
makinën pranë një kanali ku punonin dy kooperativistë. Ata 
po hapnin kanalin që ishte mbushur me shkarpa edhe me 
gurë. Të bërë qull në djersë dolën nga kanali dhe me një gojë 
të ëmbël menjëherë na përshëndetën dhe zgjatën dorën: 
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- Mirë se erdhët!
Dhe, me buzë në gaz, u përgjigjëm:
- Mirë se ju gjetëm!
Unë menjëherë ia ngula sytë një teneqeje me ujë që ishte 

në anë të kanalit. U afrova te teneqja dhe po e shikoja me 
vëmendje, në fund ishte gjithë ndryshk. Aha... nuk m’u durua 
më gjatë!

- Të lutem a mundet të pimë nga ky uji?!
- Qysh jo ori, por kujdes sepse gotë nuk kemi.
Nuk u menduam më gjatë Rakipi, shoferi Çimi dhe unë ua 

mbaruam të gjithë ujin. Pashë nga fshatarët:
- Ua! Mbaroi i gjithë uji...
- S’ka gjë, mos u shqetëso vemë prapë e mbushim...
Në moment u preka e hodha shikimin larg dhe poshtë... 

mendova duke hequr në zemër: “Sa zemër të madhe që ka 
fshatari, e heq kafshatën e bukës nga goja për mikun. Por 
qytetari gjithmonë gabonte për fshatin. Nuk e dinin dhe 
nuk e çmuan kurrë se sa shumë e vështirë ishte puna e tyre. 
Dhe kjo vinte sepse nuk e kishin provuar jetesën në fshat. E 
merrnin fshatin si vend pushimi, i qetë dhe i mirë, ku pihej uji 
i burimeve akull i ftohtë, qumështi i freskët, kosi, dhalli, ku 
hahej mish i pjekur në hell. Dhe kështu, qytetari e shikonte 
fshatin si vend piktoresk ku kaloheshin bukur pushimet 
verore, qytetari kishte të tjera pikëpamje për fshatin”.

U nisëm me makinë nëpër fusha. Qetësia ishte absolute. 
Nuk dëgjohej asnjë zhurmë. Kooperativistët po bënin 
pushimin e drekës. Fshati ishte i zhveshur pa pemë. Prandaj 
nuk dëgjoheshin cicërimat e zogjve dhe as lehjet e qenve. 
U hodha shikimin fushave. Hapësira vinte në një formë të 
çuditshme. Ja, aty te kthesa fusha bënte një si dredhë, dhe aty 
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jeta rridhte ndryshe, edhe pulsi kishte tjetër ritëm. Dukej sikur 
e kishte mbërthyer me shekuj dhe me vite mjegulla. Por ama 
dielli ndriçonte... 

Ja, aty larg gumëzhinte traktori dhe tokat punoheshin. 
Kurse më poshtë plekseshin tufa-tufa fluturat e vogla të 
bardha me një kope mushkonjash. Fushat ishin pa mbarim të 
mbushura me misër ku midis tyre flakërinin edhe lulëkuqet. 
Më në fund, qëndruam në qendër. U drejtuam në shtëpinë 
e kryetares së kooperativës, Natasha Hodaj. Sapo u futëm 
u befasuam. Më bëri përshtypje mënyra e mobilimit, këtu 
kishte nisur të hynte diçka e re, e bukur, e pastër... vinte 
era qytetërim. Atë ditë na mbajtën në shtëpinë e tyre, edhe 
ne patëm rastin më të mirë për t’u njohur me problemet e 
kooperativës.

Ishte një çift i bukur. Ua ngula sytë dhe nisa t’i pyes.
- Po ju ku jini njohur?
- Në universitet... 
- Po pse edhe ju keni mbaruar Agronomi?
- Po... po... që të dy kemi mbaruar të njëjtën degë.
Dhe më poshtë Bahriu vazhdoi:
- Unë punoj te zyrat e kooperativës, kurse Natasha drejton 

direkt prodhimin e kooperativës.
Eh! Sa bukur e argumentonin Bahriu dhe Natasha punën e 

palodhur të kooperativistëve, që gjithë ditën u digjej koka në 
diell, kurse në dimër u ngrinin këmbët dhe u bëheshin dru nga 
era dhe stuhia që fshikullonte pa pushim në fushat e Kutallisë.

Dhe më poshtë Bahriu tepër impulsiv vazhdonte:
- Tani kemi në diskutim problemin e impianteve të ujit për 

ujitjen e tokave. 
Sakaq plotësoi Natasha:
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- Kooperativistët me përvojë ngulin këmbë se impiantet 
duhet të ndërtohen në formë rrethore, në të gjithë sipërfaqen 
e tokave.

Bahriu ndërhyri:
- Ua argumentuam në formë shkencore që kjo ishte më 

ekonomike dhe forma më e përsosur, më produktivja, dhe që 
arrinte ta ujiste të gjithë sipërfaqen.

Ne të çuditur shikonim çiftin se me sa pasion flisnin për 
punën e tyre. Ata nuk gjenin dot pushim për të marrë frymë 
lirisht. Natasha fugonte pas traktorëve, shirjeve e mbjelljeve. 
Kurse Bahriu sa te zyrat në fushë e anasjelltas.

Që të realizosh një portret në filmin dokumentar nuk është 
e lehtë. Diskutova shumë me operatorin dhe mbi të gjitha 
mendoja që të fusja diçka të re dhe të veçantë. Por kuptova 
se operatorët e dokumentarit kishin stilin e tyre të xhirimit 
dhe nuk donin kurrë të largoheshin nga metodat steriotipe 
të tyre. Vazhdonin duke mbrojtur idenë se filmi dokumentar 
është thjesht një dokument që duhet pasqyruar në formë 
realiste. Atë natë kaluam bukur. Papritur Natasha më pyeti 
për origjinën e prindërve:

- Liri, me origjinë ti nga je?
- Jam lindur dhe rritur në Tiranë, sepse prindërit e mi kanë 

ardhur shumë të rinj, nga vitet 1930 në këtë qytet, por origjina 
e prindërve të mi është fshati Brataj-Vlorë.

Natashën sikur e zuri korrenti, me rrëmbim u ngrit në 
këmbë duke nxjerrë pasthirrmën:

- Ua! Ua!...
Unë dhe Rakipi të çuditur po e shikonim. U drejtua nga 

unë:
- Edhe unë jam nga i njëjti vend.
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- Çudi! Koincidencë, - i thashë unë.
- Po ju Rakip, nga jeni?
- Unë jam pak më poshtë sesa juve, nga Kuçi...
Të gjithë këtë të papritur e theu Bahriu, i cili na kishte 

mbushur me birrë gotat:
- Ta pimë me fund për Labërinë!
- Gëzuar!
- Gëzuar!
U kthyem në Tiranë të frymëzuar dhe të bindur që në 

skenarin tekniko-regjisorial do të shkruanim vlerat e skenarit 
letrar e do t’i ngrinim akoma më shumë. Natasha kishte 
portret të bukur, peizazhi ishte i bukur. Pra ishin dy elemente 
kryesore që shkriheshin në një.

Atë ditë që po shkruanim, unë kisha menduar që në film 
të fusja një ëndërr. Dhe në këtë mënyrë gërshetohej me punët 
në kooperativë, që vinin në rritje, ku realizoheshin të gjitha 
metodat e fundit të shkencës në bujqësi. Në moment, kur 
po shkruanim e ndërpreva shkrimin, ula lapsin, u ngrita në 
këmbë dhe nisa t’ia demonstroj operatorit:

- Dëgjo... shiko sa bukur tingëllon... 
Me bisht të syrit po ndiqja vështrimin e tij, se çfarë 

përshtypje po i krijonte ky element artistik, e vazhdova: 
- Hëna vezullonte në... 
Por... jo... jo... asgjë, ia thitha të gjithë mendimin. Ai 

menjëherë u zgjua dhe ma preu hovin:
- Jo! Jo! Vazhdo më poshtë me stendën e emulacionit 

socialist; nuk venë këto gjëra për fshatin. Ne kemi ardhur të 
xhirojmë punët e agronomes.

Operatorët e filmit dokumentar dhe të gjithë krijuesit e këtij 
sektori punonin me përkushtim, por gjithmonë sipas metodës 
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së vjetër të tyre, dhe prodhimtaria e filmave dokumentar nuk 
kishte asnjëherë kthim mbrapsht. Për krijuesit ky ishte ligj i 
prerë sepse i kishte hedhur rrënjët qysh në fillim dhe ishte tepër 
e vështirë që t’i shkulje. Dhe më poshtë operatori vazhdoi:

- Ne, Liri duhet të xhirojmë sukseset e arritura pas Plenumit 
të IV. 

- Dakord, por ne duhet ta alternojmë këtë sukses në formë 
artistike me portretin. 

- Liri! Dëgjo këtu ky është film dokumentar...
- Dakord... Por edhe dokumentari ka emocione... 
Eh! E pashë se ishte çdo gjë e kotë... Ula kokën poshtë dhe 

nën zë theksova: “Liri, lëre me kaq”.
Unë nga filmi përvetësova artin e kompozimit, jo nga 

historia çfarë përmbante filmi, por nga vetë ekzistenca e filmit 
si një vepër. Ne përpiqeshim, zbulonim, kërkonim... por as 
vetë nuk e dinim se çfarë zbulonim. Kjo ishte një “hiç”. Filmi 
“Një ditë në Kutalli” me skenar të Angjelina Xharës u prit 
shumë mirë nga kolektivi krijues. Aty u shpalos qart mendimi 
se portreti i Natasha Hodaj është në qendër dhe sukseset e 
arritura në bujqësi janë jeshillëqet që rrethojnë këtë buqetë 
të madhe dhe të bukur të filmit. Atë natë isha e shtrirë në 
krevat. Dhe ja, nata pasonte natën, veçse kjo natë sikur ishte 
ndryshe nga të tjerat. Edhe pse isha e zgjuar unë vazhdoja 
ëndërrimin. Sepse kur është dita e ngre kollaj murin ndarës të 
syve me botën e përtejme. Ah! Por kur vjen nata ajo shkrihet 
vetëm në një - errësirë. Dhe në errësirë ndodhin të gjitha: 
rrotat e makinës rrëshqasin, trenat përplasen, dhe njeriu nuk 
komandon më dot asgjë... është i dorëzuar. Atëherë e kaluara 
afrohet duke u ngritur në piedestal... dhe dorëzohesh. Nisin 
historitë njëra pas tjetrës. Ah!... Do t’u tregoj një histori... 


